Fikirlerini değiştirmediler.
İki kuzen, 23 yaşındaki Imran Wazir ve 25 yaşındaki Abdul Salam, bu bahar kuzeydoğu Pakistan’daki köylerini terk etmeye ve Avrupa’ya gitmeleri için kaçakçılara para ödemeye karar verdiklerinde bunu ailelerine açıkça ifade ettiler. Sevdikleri, başka iyi seçeneklerinin olmadığını hissettiklerini söyledi.
Ailede yakın zamanda meydana gelen bir ölüm, Bay Wazir’i evin geçimini sağlayan kişi olma yüküyle karşı karşıya bırakmıştı. Ailesi, Bay Salam’ın hayatı boyunca neredeyse kuzeninin belinde asılı kaldığını söyledi. İmran gidince Abdul de onunla gitti.
Mart ayında bir gece geç saatlerde babalarına ve kardeşlerine sarılarak vedalaştılar ve beşinci bir ülkeye ulaşma hayaliyle dört ülke boyunca kara, hava ve deniz yoluyla yüzlerce mil yol aldılar. Bu, akrabalarının onu canlı olarak son görüşüydü.
Akrabalar, Bay Wazir ve Bay Salam’ın, geçen hafta Akdeniz’de 750 kadar göçmenle aşırı yüklü bir balıkçı teknesinin alabora olması sonucu hayatını kaybeden 100’den fazla Pakistanlıdan ikisi olduğunu söylüyor. Yerel halk, gemide bulunanların yaklaşık 28’inin, Pakistan kontrolündeki Keşmir’de Hindistan sınırındaki parlak yeşil bir vadi olan memleketleri Bandli’den olduğunu söylüyor.
Aileler yakınlarından haber beklerken, köyün üzerine kara bir bulut gibi bir hüzün ve öfke çöktü. Yerliler sokaklarda yürürken, kalbi kırık annelerin iniltilerini ve hıçkırıklarını duyabiliyorlar. Babalar savurgan oğullarını bir şekilde hayatta tutması için Tanrı’ya yalvarırken, neredeyse sürekli Kur’an okuma camiden yankılanıyor.
Bir esnaf olan Muhammed Majeed, “60 yıllık hayatımda köyde hiç bu kadar üzücü bir gün görmemiştim” dedi. “Dünyanın sonu gibi – köy çok sayıda genç, çalışkan oğlunu kaybetti.”
Yaklaşık 10.000 kişiye ev sahipliği yapan bölge, uzun bir genç erkek göçü geçmişine sahiptir. Yerel halk, bugün neredeyse her ailenin Körfez bölgesinde veya Avrupa’da yaşayan ve her ay maaşının bir kısmını eve gönderen en az bir oğlu olduğunu söylüyor.
Onlarca yıldır, Hindistan ve Pakistan tartışmalı Keşmir bölgesi için savaşırken, şehir sık sık sınır ötesi bombardımanlarla karşı karşıya kaldı, evler yıkıldı ve can kayıpları yaşandı. Ayrılmak, genç erkekler için bu şiddetten kurtulmanın ve ailelerine destek olmanın bir yoluydu.
Göç coşkusunun ancak son yıllarda arttığı söyleniyor. Pakistan’da yıllardır süren ekonomik kriz, temel emtia fiyatlarını yükseltti. İnsana yakışır işler neredeyse tamamen ortadan kalktı. Ve Avrupa’ya gelmeyi başaran erkeklerin hikayeleri sosyal medyada dolaşıyor ve halihazırda dalmak isteyen diğerlerini cesaretlendiriyor.
Pakistan yönetimindeki Keşmir’de siyasi bir lider olan Toqeer Gilani, insanlar “Pakistan’da artık bir gelecek ve güvenlik olmadığını” düşünüyor. “Gençler arasında yavaş yavaş yakalandı.”
Kaçakçılar bu istikrarsızlık duygusundan yararlandı. Gilani, köylerde dolaşıp genç erkeklere 7.000 ila 14.000 dolar arasında toplu bir meblağ karşılığında Avrupa’da müreffeh bir gelecek vaat ettiklerini söyledi. Son günlerde Pakistanlı yetkililer bir düzineden fazla kişiyi tutukladı ve onları alabora olan tekneyle bağlantılı insan kaçakçılığıyla bağlantılı olarak hareket etmekle suçladı.
Bandli’de her yıl yüzlerce genç adam kaçakçıların eline düşüyor. Geçen hafta batan teknedekiler arasında, erkek kardeşleri onun Avrupa’ya ulaşmasına yardımcı olmak için kademeli olarak 7.000 dolar biriktiren bir yaşındaki kızının babası 24 yaşındaki Muhammed Yasir de vardı. Diğeri ise 26 yaşındaki konuşkan Muhammed Aslam’dı. babasının bakkalında çalışan.
Üçüncüsü, Mart ayında ayrılan ve babasının endişelerini yatıştırmak için uçma sözü veren 18 yaşındaki Shifaat Ali idi. Haftalar sonra Libya’dan aradı ve ailesinden bir tekne için para göndermelerini istedi. Libya’daki güvenliğinden korkarak ona itaat ettiler.
Bununla birlikte, belki de gruptaki hiç kimse kuzenler Bay Wazir ve Bay Salam’dan daha yakın değildi. Mısır, buğday ve pirinç tarlalarıyla çevrili yan yana büyüdüler ve akrabaları onları neredeyse ayrılmaz olarak nitelendirdi.
Yedi erkek kardeşin en küçüğü olan Bay Wazir, hızla arkadaş edinen ateşli bir öğrenci olarak ün kazandı. Bay Salam daha sessizdi ama ünlü bir Sri Lankalı kriket oyuncusundan sonra ‘Jayasuriya’ lakabını aldığı bölgesel kriket liginde öne çıktı.
Eğitimlerini bitirdiklerinde ilk kez kendi yollarına gitmeye hazırdılar. Bay Wazir, bir günlük işçi olarak iş aramak için Suudi Arabistan’a gitti. Bay Salam, emekli bir astsubay olan babasının önerisi üzerine askerlik hizmeti için başvuruda bulundu.
Ancak Bay Wazir, Riyad’ın hemen dışındaki kuzeni için işi olduğunu söylemek için aradığında, Bay Salam planlarından vazgeçti ve ona katılmak için yola çıktı. Köye dönüp yan yana dükkânlar açmadan önce orada bir yıldan biraz fazla zaman geçirdiler.
Ancak makul karlar elde etmek için mücadele ettiler ve bu yıl, Birleşik Arap Emirlikleri’nde bir işçiyken ailenin geçimini sağlayan Bay Wazir’in en büyük erkek kardeşi 52 yaşında kalp krizinden öldü.
Akrabaları, Wazir’in aniden korkuya kapıldığını söyledi. Yaşlanan babasının kötüleşen sağlığından endişe duyuyordu. Ailenin hastane faturalarını ödemek zorunda kalsalar ve onu hayatta tutmaya güçleri yetmese ne yapacaklarını sordu.
“Eğer Avrupa’ya gidersem ayda 300 € kazanabilirim – bu babamın doktorlarına ödeme yapmak ve ailenin geri kalanına bakmak için fazlasıyla yeterli bir para” derdi. Kuzeni Abid Rajorvi, “Endişelenmenize gerek yok” dedi.
Akrabaları, Bay Wazir’in bir plan yaptığını söyledi: Yakın zamanda internette İtalya’ya girdiklerini bildiren bazı genç adamlara bir mesaj gönderdi ve onu bir kaçakçıyla temasa geçirdi. O ve Bay Salam, arkadaşlarından borç para aldılar ve her biri 8.100 dolarlık kaçakçılık ücretini ödemek için birikimlerini birleştirdiler. Haftalarca babaları, yolculuğun çok tehlikeli olduğunu söyleyerek onları caydırmaya çalıştı.
Ama kararlıydılar.
Böylece Mart ayında bir gece, güney Pakistan’daki bir liman kenti olan Karaçi’ye üç günlük bir yolculuk için bir otobüse bindiler. Sonra Birleşik Arap Emirlikleri’ne, ardından Mısır ve Libya’ya uçtular. Bay Rajorvi’ye göre, yol boyunca gülümseyen özçekimler gönderdiler ve Kahire’deki güzel hava ve pazarlar hakkında övgüler yağdırdılar.
Ancak Libya’ya vardıklarında itibarları değişti. Bu ay Bay Rajorvi’ye Libya makamları tarafından tutuklandıklarını ve ancak bir hafta gözaltında kaldıktan sonra serbest bırakıldıklarını bildirdiler. Libya’ya vardıklarından beri her birinin yaklaşık 22 kilo verdiğini ve WhatsApp’ta bitkin görünen fotoğraflarının olduğunu söylediler. Sevdiklerine verdikleri tek güvence, yakında İtalya’da olacaklarıydı.
Günler sonra mülteci gemisinin battığı haberi köye ulaştı. İnsanlar, cep telefonu hizmetinin iyi olduğu tek yer olan çarşıya koştu ve Avrupa’ya giderken çılgınca sevdiklerini aramaya başladı. Güncellemeler için Facebook’u kontrol ettiler. Kaçakçılara mesaj üstüne mesaj gönderdiler ve cevap alamadılar.
Daha sonra yerel bir sakin, kazadan sağ kurtulan bir Pakistanlıdan bir telefon aldı. Şehirden yaklaşık 27 kişinin de onunla birlikte teknede olduğunu söyledi. Hiçbiri hayatta kalmamıştı. Çarşıda yüksek ulumalar koptu.
Kuzenlerin ve diğerlerinin ölümlerinin teyit edilmesiyle, muhtemelen hala günler veya haftalar sonra, birçok aile artık yıkıcı bir belirsizliğin içinde sıkışıp kaldı: bir mucize için dua ediyor, ancak ihtimallerin gün geçtikçe azaldığını biliyor.
18 yaşındaki kuzeninin gemide öldüğüne inanılan Muhammed Mubashir, “Biz Müslümanız, ölümün kaçınılmaz olduğuna inanıyoruz” dedi. “Ama sevdiklerinizi kendi ellerinizle gömmeden, ailemiz asla huzur bulamayacak.”
İki kuzen, 23 yaşındaki Imran Wazir ve 25 yaşındaki Abdul Salam, bu bahar kuzeydoğu Pakistan’daki köylerini terk etmeye ve Avrupa’ya gitmeleri için kaçakçılara para ödemeye karar verdiklerinde bunu ailelerine açıkça ifade ettiler. Sevdikleri, başka iyi seçeneklerinin olmadığını hissettiklerini söyledi.
Ailede yakın zamanda meydana gelen bir ölüm, Bay Wazir’i evin geçimini sağlayan kişi olma yüküyle karşı karşıya bırakmıştı. Ailesi, Bay Salam’ın hayatı boyunca neredeyse kuzeninin belinde asılı kaldığını söyledi. İmran gidince Abdul de onunla gitti.
Mart ayında bir gece geç saatlerde babalarına ve kardeşlerine sarılarak vedalaştılar ve beşinci bir ülkeye ulaşma hayaliyle dört ülke boyunca kara, hava ve deniz yoluyla yüzlerce mil yol aldılar. Bu, akrabalarının onu canlı olarak son görüşüydü.
Akrabalar, Bay Wazir ve Bay Salam’ın, geçen hafta Akdeniz’de 750 kadar göçmenle aşırı yüklü bir balıkçı teknesinin alabora olması sonucu hayatını kaybeden 100’den fazla Pakistanlıdan ikisi olduğunu söylüyor. Yerel halk, gemide bulunanların yaklaşık 28’inin, Pakistan kontrolündeki Keşmir’de Hindistan sınırındaki parlak yeşil bir vadi olan memleketleri Bandli’den olduğunu söylüyor.
Aileler yakınlarından haber beklerken, köyün üzerine kara bir bulut gibi bir hüzün ve öfke çöktü. Yerliler sokaklarda yürürken, kalbi kırık annelerin iniltilerini ve hıçkırıklarını duyabiliyorlar. Babalar savurgan oğullarını bir şekilde hayatta tutması için Tanrı’ya yalvarırken, neredeyse sürekli Kur’an okuma camiden yankılanıyor.
Bir esnaf olan Muhammed Majeed, “60 yıllık hayatımda köyde hiç bu kadar üzücü bir gün görmemiştim” dedi. “Dünyanın sonu gibi – köy çok sayıda genç, çalışkan oğlunu kaybetti.”
Yaklaşık 10.000 kişiye ev sahipliği yapan bölge, uzun bir genç erkek göçü geçmişine sahiptir. Yerel halk, bugün neredeyse her ailenin Körfez bölgesinde veya Avrupa’da yaşayan ve her ay maaşının bir kısmını eve gönderen en az bir oğlu olduğunu söylüyor.
Onlarca yıldır, Hindistan ve Pakistan tartışmalı Keşmir bölgesi için savaşırken, şehir sık sık sınır ötesi bombardımanlarla karşı karşıya kaldı, evler yıkıldı ve can kayıpları yaşandı. Ayrılmak, genç erkekler için bu şiddetten kurtulmanın ve ailelerine destek olmanın bir yoluydu.
Göç coşkusunun ancak son yıllarda arttığı söyleniyor. Pakistan’da yıllardır süren ekonomik kriz, temel emtia fiyatlarını yükseltti. İnsana yakışır işler neredeyse tamamen ortadan kalktı. Ve Avrupa’ya gelmeyi başaran erkeklerin hikayeleri sosyal medyada dolaşıyor ve halihazırda dalmak isteyen diğerlerini cesaretlendiriyor.
Pakistan yönetimindeki Keşmir’de siyasi bir lider olan Toqeer Gilani, insanlar “Pakistan’da artık bir gelecek ve güvenlik olmadığını” düşünüyor. “Gençler arasında yavaş yavaş yakalandı.”
Kaçakçılar bu istikrarsızlık duygusundan yararlandı. Gilani, köylerde dolaşıp genç erkeklere 7.000 ila 14.000 dolar arasında toplu bir meblağ karşılığında Avrupa’da müreffeh bir gelecek vaat ettiklerini söyledi. Son günlerde Pakistanlı yetkililer bir düzineden fazla kişiyi tutukladı ve onları alabora olan tekneyle bağlantılı insan kaçakçılığıyla bağlantılı olarak hareket etmekle suçladı.
Bandli’de her yıl yüzlerce genç adam kaçakçıların eline düşüyor. Geçen hafta batan teknedekiler arasında, erkek kardeşleri onun Avrupa’ya ulaşmasına yardımcı olmak için kademeli olarak 7.000 dolar biriktiren bir yaşındaki kızının babası 24 yaşındaki Muhammed Yasir de vardı. Diğeri ise 26 yaşındaki konuşkan Muhammed Aslam’dı. babasının bakkalında çalışan.
Üçüncüsü, Mart ayında ayrılan ve babasının endişelerini yatıştırmak için uçma sözü veren 18 yaşındaki Shifaat Ali idi. Haftalar sonra Libya’dan aradı ve ailesinden bir tekne için para göndermelerini istedi. Libya’daki güvenliğinden korkarak ona itaat ettiler.
Bununla birlikte, belki de gruptaki hiç kimse kuzenler Bay Wazir ve Bay Salam’dan daha yakın değildi. Mısır, buğday ve pirinç tarlalarıyla çevrili yan yana büyüdüler ve akrabaları onları neredeyse ayrılmaz olarak nitelendirdi.
Yedi erkek kardeşin en küçüğü olan Bay Wazir, hızla arkadaş edinen ateşli bir öğrenci olarak ün kazandı. Bay Salam daha sessizdi ama ünlü bir Sri Lankalı kriket oyuncusundan sonra ‘Jayasuriya’ lakabını aldığı bölgesel kriket liginde öne çıktı.
Eğitimlerini bitirdiklerinde ilk kez kendi yollarına gitmeye hazırdılar. Bay Wazir, bir günlük işçi olarak iş aramak için Suudi Arabistan’a gitti. Bay Salam, emekli bir astsubay olan babasının önerisi üzerine askerlik hizmeti için başvuruda bulundu.
Ancak Bay Wazir, Riyad’ın hemen dışındaki kuzeni için işi olduğunu söylemek için aradığında, Bay Salam planlarından vazgeçti ve ona katılmak için yola çıktı. Köye dönüp yan yana dükkânlar açmadan önce orada bir yıldan biraz fazla zaman geçirdiler.
Ancak makul karlar elde etmek için mücadele ettiler ve bu yıl, Birleşik Arap Emirlikleri’nde bir işçiyken ailenin geçimini sağlayan Bay Wazir’in en büyük erkek kardeşi 52 yaşında kalp krizinden öldü.
Akrabaları, Wazir’in aniden korkuya kapıldığını söyledi. Yaşlanan babasının kötüleşen sağlığından endişe duyuyordu. Ailenin hastane faturalarını ödemek zorunda kalsalar ve onu hayatta tutmaya güçleri yetmese ne yapacaklarını sordu.
“Eğer Avrupa’ya gidersem ayda 300 € kazanabilirim – bu babamın doktorlarına ödeme yapmak ve ailenin geri kalanına bakmak için fazlasıyla yeterli bir para” derdi. Kuzeni Abid Rajorvi, “Endişelenmenize gerek yok” dedi.
Akrabaları, Bay Wazir’in bir plan yaptığını söyledi: Yakın zamanda internette İtalya’ya girdiklerini bildiren bazı genç adamlara bir mesaj gönderdi ve onu bir kaçakçıyla temasa geçirdi. O ve Bay Salam, arkadaşlarından borç para aldılar ve her biri 8.100 dolarlık kaçakçılık ücretini ödemek için birikimlerini birleştirdiler. Haftalarca babaları, yolculuğun çok tehlikeli olduğunu söyleyerek onları caydırmaya çalıştı.
Ama kararlıydılar.
Böylece Mart ayında bir gece, güney Pakistan’daki bir liman kenti olan Karaçi’ye üç günlük bir yolculuk için bir otobüse bindiler. Sonra Birleşik Arap Emirlikleri’ne, ardından Mısır ve Libya’ya uçtular. Bay Rajorvi’ye göre, yol boyunca gülümseyen özçekimler gönderdiler ve Kahire’deki güzel hava ve pazarlar hakkında övgüler yağdırdılar.
Ancak Libya’ya vardıklarında itibarları değişti. Bu ay Bay Rajorvi’ye Libya makamları tarafından tutuklandıklarını ve ancak bir hafta gözaltında kaldıktan sonra serbest bırakıldıklarını bildirdiler. Libya’ya vardıklarından beri her birinin yaklaşık 22 kilo verdiğini ve WhatsApp’ta bitkin görünen fotoğraflarının olduğunu söylediler. Sevdiklerine verdikleri tek güvence, yakında İtalya’da olacaklarıydı.
Günler sonra mülteci gemisinin battığı haberi köye ulaştı. İnsanlar, cep telefonu hizmetinin iyi olduğu tek yer olan çarşıya koştu ve Avrupa’ya giderken çılgınca sevdiklerini aramaya başladı. Güncellemeler için Facebook’u kontrol ettiler. Kaçakçılara mesaj üstüne mesaj gönderdiler ve cevap alamadılar.
Daha sonra yerel bir sakin, kazadan sağ kurtulan bir Pakistanlıdan bir telefon aldı. Şehirden yaklaşık 27 kişinin de onunla birlikte teknede olduğunu söyledi. Hiçbiri hayatta kalmamıştı. Çarşıda yüksek ulumalar koptu.
Kuzenlerin ve diğerlerinin ölümlerinin teyit edilmesiyle, muhtemelen hala günler veya haftalar sonra, birçok aile artık yıkıcı bir belirsizliğin içinde sıkışıp kaldı: bir mucize için dua ediyor, ancak ihtimallerin gün geçtikçe azaldığını biliyor.
18 yaşındaki kuzeninin gemide öldüğüne inanılan Muhammed Mubashir, “Biz Müslümanız, ölümün kaçınılmaz olduğuna inanıyoruz” dedi. “Ama sevdiklerinizi kendi ellerinizle gömmeden, ailemiz asla huzur bulamayacak.”